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Richard Wagner, os mitos germano-escandinavos e as fontes
filosoficas de O anel do nibelungo na era do advento da
contemporaneidade

RUI COIMBRA GONCALVES

Desde a sua mais tenra juventude que Richard Wagner se deixou imbuir pelos
mitos e lendas da velha Germania, terra dos seus antepassados e solo fértil em
argumentos de toda a ordem. O percurso intelectual que o levaria a adoptar esse
substrato revela-se contudo instavel, achando-se longe de se nos apresentar linear.
Com efeito, se ¢ verdade que, para redigir o seu drama literario classico, Leubald und
Adelaide, o jovem Wagner sofreu, logo aos 13 anos de idade, os primeiros influxos do
teatro pré-romantico, ao jeito do Gotz von Berlichingen (1773), o Cavaleiro da mao de
ferro — também ela uma peca redigida no periodo juvenil da criacdo de Goethe (da sua
fase primeva de militancia no chamado Sturm und Drang, ou primeiro romantismo
alemao) —, a verdade ¢ que o sendeiro que o levaria a incorporar de forma sistematica
o acervo da mitologia germéanica e nordica nas suas produgdes maiores viria a revelar-
-se assunto complexo, para ndo dizer flutuante, por vezes raiando o sinuoso.

Partindo do pressuposto de que ele comega por abordar uma histéria com
tracos de familiaridade com a superstrutura mitologico-lendaria numa das suas
criagdes da primeira fase, no dominio do teatro lirico — em As fadas (1834),
designadamente —, sucede porém que de algum modo reverteu nesse percurso
conceptual a hora de proceder a escolha dos argumentos para as suas Operas. E serd a
um tema herdico-tragico, de feicdo meyerbeeriana, de que iria langar mao na
sequéncia do periodo atribulado que o viu ocupar as primeiras posicoes a frente dos
teatros liricos menores da Alemanha dos anos de 1830 (como o aqui em causa, da
Opera de Wiirzburg).

Nao tencionando, de forma alguma, deixar escapar-lhe a oportunidade da
conquista dum éxito retumbante e algo precipitado na capital mundana que era a Paris
de entdo, aonde rumou em 1839 (e que na altura se achava na linha da frente na
prerrogativa sempre discutivel do ditar das modas), resolve inflectir nas suas opgdes, e
tentar a sua sorte com um tema como o de Rienzi, o tribuno da Roma medieval que

idealizara restaurar a antiga grandeza da cidade dos Césares. Com a opgao por um
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argumento dessa monta, pedido de empréstimo a Histéria e em tudo revelado
acomodaticio a estrutura e tonalidade do estilo de 6pera francesa — a Grand Opéra —,
visava ele transigir com a estética vigente e imperante, no que pode ser reconhecido
como uma cedéncia face ao gosto dos subditos da nova Monarquia de Julho do rei
Luis Filipe, o regime entdo vigente em Franca.

A experiéncia negativa de revés que se lhe seguiria — da va tentativa de
produgio de O navio fantasma na Opera de Paris, com o libreto adaptado para o
francés, mas resultando, por fim, semelhante projecto literalmente esquartejado pelo
director daquela instituicdo, Léon Pillet —, levou Wagner, ndo s6 a abandonar
temporariamente o “assalto” a capital gaulesa, como até (e sobretudo), a regredir
definitivamente no teor dos argumentos seleccionados para as suas Operas, doravante
passando a optar, com cardcter de exclusividade, por temas pedidos de empréstimo a
material extraido da tradi¢do literaria e folclérica medieval e dos primoérdios miticos
da Alemanha. Entendia ele, ao acenar com esse esgar, que, a imagem e semelhanca do
que sucedera entre os gregos da Antiguidade, assim também o povo alemao se poderia
e deveria rever numa sorte de vitalidade criativa fundada nas suas proprias raizes, de
igual modo imanentes ao imaginario colectivo.

J& instalado em Dresden, a cujo Teatro da Corte havia oferecido as estreias
alemas de Rienzi (em 1842) e de O navio fantasma (no ano seguinte), e a cujo pulpito
e posto de direccao artistica tinha ascendido mercé dos éxitos por essas produgdes ai
alcangados (sobretudo do da primeira), em vao a sua primeira mulher, a cantora lirica
Minna Planer, instava junto do seu visionario marido perspectivar, quanto antes, mais
um triunfo que ajudasse a poupar o jovem casal aos anos de humilhagdo artistica e
pentria material experimentados em Paris.

E que o recém-empossado Kapellmeister nao havia meio de deter-se em
solugdes de aguas passadas e era todo ele inquietagdo artistica e curiosidade
intelectual. Decidido a virar a pagina também no que pudesse dizer respeito a mais
esse capitulo da sua carreira, e depois de consultar desveladamente, ainda em 1843, a
Mitologia alemd (aparecida em 1835), devida a autoria de um dos irmaos Grimm —
Jacob Grimm —, numa altura em que mal suspeitava ainda até onde poderia conduzi-lo
essa temadtica no empreendimento de tamanha aventura, declarou, fazendo gala da
caracteristica estratégia de propaganda literdria com que, nos seus escritos
autobiograficos, sempre procurava angariar novos apostolos para a sua obra

revolucionaria e adeptos para a sua causa estética:
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Eu achava-me sob o império de um estranho sortilégio. Esses farrapos da tradi¢do
correspondiam ao passado que emergia da noite dos tempos, e, sem tardar, tomei
consciéncia de ser eu proprio o paladino eleito de uma ressurreicdo. E de estar, de
alguma maneira, investido em termos involuntarios dessas penumbras surgidas
duma memoria profunda, mas que paulatinamente se me tornavam familiares.

Desse estado de arroubo extdtico até ao gizar do seu primeiro esbogo do
poema, que lhe serviria de base para o desenvolvimento do projecto no seu conjunto
(ainda que nao o idealizasse, por esse entorno, sob a forma pela qual o conhecemos
hoje), tratava-se de uma questdo de tempo. Com vista a lograr um mais substancial
aprofundamento do contacto com os acervos mitologicos germanicos — a que
acresceria, a breve trecho, os de matriz nérdica —, prosseguiu o musico-poeta com
novas ¢ cada vez mais assiduas consultas em obras filologicas de referéncia e em
fontes secundarias, abstendo-se, numa primeira fase, da observacao directa dos
proprios textos da tradi¢cdo oral medieval.

Em 1847, porém, encontramo-lo ja embrenhado no levantamento de tematicas
a partir das sagas germano-escandinavas, que conhece, fundamentalmente, mediante
os estudos monograficos de Franz-Joseph Mone: [Introdu¢do a Cancao dos
Nibelungos; e Pesquisas sobre as tradi¢oes herdicas dos Germanos, publicacdes
datadas, respectivamente, de 1818 e 1836. Seria, nesse interregno, ainda a vez de
voltar a abordar um dos seus dilectos Irmios Grimm, desta feita o irmdo menor —
Wilhelm Grimm —, cujas Lendas herdicas alemas, optisculo que remontava ao ano de
1829, fez questdo de assimilar.

Com o curso dos anos, ¢ chegada, por fim, a vez de também as fontes
primarias desta literatura passar a aflorar. Entre elas, figuram os ciclos épicos
extraidos da tradi¢@o oral germanica — A cang¢do dos Nibelungos, com transcri¢do em
alto-alemao médio na regido do Dantubio, cerca do ano 1200 —; e, bem assim, as
colectaneas noérdicas: designadamente, o ciclo épico escandinavo dos Edda poéticos
(do qual, por solugcdo de contraste, existe uma versdo em prosa, devida a pena do
poeta e diplomata islandés na Noruega do séc. XIII, e vice-versa, Snorri Sturlusson).
Mas ndo menos se achando inscrita nesse elenco a Saga dos Velsungos, remontando a
fixagdo escrita de ambos estes ultimos poemas a cerca de uma geracao posterior por
compara¢do com o mencionado relato das faganhas dos Nibelungos.

Por fim, terd sentido a necessidade de complementar a informacao ai inserta,

fazendo mencdo de travar conhecimento com uma saga de conteudo, se ndo omisso,
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ao menos dubio quanto ao seu subtitulo, apenas parecendo fazer mengdo a autoria:
referimo-nos a conhecida por Tidrecks-saga af Bern (muito embora sendo também
este conto herdico conhecido pela singela designacao de Niflunga-saga).

Ora, esta compilacdo de fontes germanicas mais remotas revela-se diversa,
como tal, das mencionadas de antemdo. E atribuida, tal como decorre da sua
nomenclatura, a um certo poeta, Dietrich de Verona (em que Verona vem a
corresponder aqui ao alto-alemao médio «Bern», ao invés do que possa a grafia
original do toponimo a partida sugerir). Trata-se este de um outro plausivel cultor dos
relatos pela via da tradi¢do folclorica, que, contudo, terd, em Bergen, ainda no séc.
XIII, seleccionado e passado igualmente a escrita um deles na sequéncia de um longo
periodo de permanéncia em estadio de gestagao a partir da oralidade no que se reporta
ao atinente material literario. Da mesma forma que a Saga dos Velsungos, onde se
narram as origens da histéria de Siegfried (incluindo a da sua ascendéncia), forneceu
o material fundamental para a construgdo futura de 4 Valquiria, foi da Tidrecks-saga
que manou para Wagner o essencial da trama da 6pera que viria a exibir o nome ¢ a
debrugar-se sobre as facanhas daquele que se impds como o herdi germano-
-escandinavo por exceléncia: Sigurd.

De entre a matéria-prima encerrada nessa massa literaria plena de
potencialidades, Wagner dedica-se a decantar os temas cultural e psicologicamente
mais transcendentes, para dai extrair os fildes que lhe interessava explorar com

critérios de privilegiada elei¢ao:

Pouco a pouco ganhava consisténcia em mim a ideia de que as grandes imagens
desse mundo mitologico habitavam em nds desde os tempos primordiais.

afirmou ele, no sempre crucial ano de 1847. Com efeito, em dois poemas distintos,
oriundos da tradi¢do folclorica germanica entendida em sentido lato, figurava ja a
tematica mitologica da destruicdo de uma velha ordem social e religiosa estabelecida
em tempos (quer lendarios, quer historicos), por demais remotos e obscuros.

Um deles pertencia a camada islandesa. O outro provinha do substrato da
literatura puramente germanica, em ambos os casos devendo ter sido suscitada a
atencdo de Wagner de forma particular devido a sua complei¢ao topica. O primeiro
trata-se de A profecia da Sibila — Véluspa, na designagdo nativa da ancestral lingua

literaria norse —, e acha-se inserto nos Edda poéticos. Para discorrermos em termos
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cronolégicos, deverd remontar este poema (porventura o mais famoso de quantos de
acham encerrados no Codex regius), a cerca do ano 1000 da Era cristd, numa
conjuntura histérica em que os povos escandinavos, regressados da Islandia para
colonizar, numa segunda ocasido, a Europa e o Atlantico Norte — aquilo que
vulgarmente estamos habituados a conhecer por Migracdes viking — deviam
atravessar um processo evolutivo de inculturacdo, no qual abandonavam as suas
antigas crengas e raizes no dominio religioso e cultual em proveito do cristianismo. A
se poe em cena de forma embriondria, ainda que algo obscura, uma descri¢do
cosmogodnica da historia primitiva do mundo, desde a coexisténcia, de par em par, de
deuses, her6is e monstros, culminando o relato com o aniquilamento final dos
primeiros (entidades que na Cultura nordica eram pereciveis, ao contrario de como
sucede na Mitologia grega e nas demais matrizes topicas oriundas da orla
mediterranica). Foi este ultimo episddio que, na linguagem da Mitologia norse, ficou
conhecido pela designa¢ao de Ragnarok.

O segundo texto, parte integrante de A cangdo dos Nibelungos, remonta a
provavel autoria anénima do chamado “Aedo” (Spielmann) da Austria, e, partindo do
fio condutor, uma vez ainda, da vida de Siegfried, contada através de cangdes de gesta
sob a forma de lendas herdicas, dedica-se a colocar toda a sua énfase no motivo da
integral devastagdo do povo Burgundio as mios dos Hunos de Atila, evento que, sem
deixar de mitigar a realidade historica atestada no ano 437 d. C., ndo obstava, porém,
ao sumario processo de resolu¢do arquetipica duma servil assimilacdo daquele a
estirpe dos Nibelungos.

Este tipo de epopeias mitificadas, de explicagdo porventura penosa, para nao
dizer confusa (a maneira do que sucede com a literatura de caracter etioldgico),
conservava todavia a virtude de tender a demonstrar as causas dos eventos
historicamente comprovados e ndo ¢ sem nos trazer a lembranca a forma como os
antigos Gregos recorriam ao material folclorico para justificar a entronizacdo de
certos cultos religiosos praticados ao tempo da maior irradiacdo da sua literatura
(mormente no séc. V a. C.). Ou ainda o expediente mediante o qual os Romanos
tentaram fazer remontar a Guerra de Trdia e aos sequazes do guerreiro troiano
fugitivo, Eneias, a origem remota da primeira familia imperial Julio-Claudia (a gens
lulia). O proprio Julio César, o quejando patriarca dinastico, acreditava, enquanto

procer de Roma, descender de Iulo, filho de Eneias, assim conhecido pelo seu nome
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de herdi eponimo (enquanto se fazia corresponder a designagdo mitica daquela
personagem ao Ascanio literario...).

Também Wagner devera ter adquirido conhecimento desse mecanismo da
consciéncia filogenética dos povos — quica uma antecipagdo em cerca de uma centuria
a formulacdo, por Carl Jung (o discipulo e mais tarde dissidente de Sigmund Freud),
da famosa Teoria dos arquétipos da consciéncia —, pois, gracas a observacao da
cronologia da sua vida relativa ao periodo a que temos vindo a reportar-nos, ficamos
cientes de como ele imergiu afincadamente na leitura dos cldssicos da Tragédia grega,
sobretudo no teatro de Esquilo: designadamente, no Prometeu agrilhoado e nas trés
pecas que compdem a trilogia A Oresteia — a saber: Agamémnon, As Coéforas e As
Euménides —, as quais, por sinal (e a semelhanca, nesse particular, da tetralogia
wagneriana), constituem um todo indiviso, como adiante veremos, sobre a ciclo
mitico da casa real de Argos.

Além disso, ¢ sabido como Wagner comegou por pensar em abordar o mito
dos Nibelungos — insistimos —, apenas se preocupando em fazé-lo incidir sobre a
historia do malogrado herdi Siegfried, pelo que planeou inicialmente uma Unica dpera
intitulada 4 morte de Siegfried. Na sua concepcao definitiva, teremos de igual modo
ocasido de observar como essa obra — cuja gestacdo jamais abandonou, ao contrario,
nesse prisma, de inimeros outros projectos que nio passaram da fase do esbogo do
poema do libreto (como se tera dado o caso com aquele que tencionava escrever e
compor sobre o rei Frederico Barbarrussa) —, viria a converter-se em O crepuisculo
dos deuses.

Uma segunda Opera (que havia de preceder esta ultima ndo sé na acgdo
draméatica, como também na ordem de representagdo em palco), e a cujo
empreendimento, entretanto, sentiu necessidade formal de meter ombros (comegando
por apelida-la de A4 juventude de Siegfried, no intuito, quigd, de constituir uma
contrapartida a primeira), passou ele, a posteriori, a denomind-la simplesmente de
Siegfried. E esta a obra que conhecemos hoje como correspondendo ao resultado e
intengdes finais que Wagner pretendeu surtir com aquele que viria a constituir o
terceiro drama da série.

A forma regressiva (na optica do processo criador), e analitica (do ponto de
vista da estrita l6gica do desenvolvimento da pesquisa literaria aqui subjacente), como
levou a cabo o seu colossal trabalho, vai balizada pelas emergentes necessidades de

empreendimento de um projecto em que se visse finalmente implementado o ideario
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estético por si gizado, cujas directrizes se terdo visto desenvolvidas no decurso da
redac¢do dos seus ensaios de finais dos anos de 1840 e principios do decénio seguinte,
mormente em Opera e drama (de 1850).

Prende-se esse processo, ndo em menor escala, com toda a superstrutura da
componente da Cultura cléssica que Wagner havia assimilado ao fio dos anos, com
destaque para a haurida na sua componente helénica, cujo teatro, tal como salienta
noutro ensaio tedrico desta fase — Arte e revolugdo (datado de 1849) —, se encontrava
ligado a experiéncias cultuais de celebragdo religiosa e era apresentado em conjuntos
de quatro pecas (trés tragédias, seguidas de um drama satirico), a imagem e
semelhanca de como sucede na tetralogia aqui em causa (principio conceptual a que
nao sera de todo casual a agnominagao, presente no subtitulo do empreendimento, de
«Festival cénico»).

De entre os autores do teatro grego da Antiguidade, sem duvida que foi
Esquilo quem Wagner sempre mais admirou. Sucede ainda que, face aos demais
notorios de entre os pares de produgdo dramatica do tragedidgrafo ateniense (como os
seus contemporaneos e conterraneos, Sofocles e Euripides), foi unicamente a Esquilo,
de igual modo, que ficou a dever-se a preservacdo da elaboracdo de uma estrutura
diegética “ligada”, isto €, a pratica de apresentar uma sucessao de tragédias em que a
historia e o tempo da ac¢do encontravam continuidade de umas pecas para as outras.
Nao sera, por isso, dificil explicar como essa devogao encontraria o tributo final na
obra do seu émulo sax@o de volvidos 24 séculos, na forma ldgica e cronologicamente
consequente como fez este evoluir os eventos nos quatro dramas liricos, apresentados,
mais precisamente, sob a forma de «trés jornadas e um prologo» (ou vice-versa), tal
como decorre da parte remanescente do ja de antemdao mencionado subtitulo desta
magna criagao.

Para dar corpo ao seu ingente projecto, Wagner comegou, porém, por redigir,
em 1848, um primeiro «argumento em prosa» sobre o mito dos Nibelungos (de seu
titulo completo, O mito dos Nibelungos como esbo¢o para um drama). Pese embora
Siegfried ai sucumbisse ja a aleivosa cilada em que o veremos mais tarde incorrer
(atente-se em O crepusculo dos deuses, 1 Acto, cena II), nessa primitiva abordagem
ainda o musico-poeta pensava em remir os deuses das suas faltas e poupa-los a
danagao final, sendo-lhes concedido reinar em gloria, através de uma acg¢ao de

expiacgdo de auto-imolacdo, levada a cabo pela futura valquiria Briinnhilde.
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No ano seguinte, foi a vez de abalangar-se na redac¢do de um ensaio, ainda
muito abreviado, sobre a histéria a que pretendia dar corpo, e a que chamou “Die
Wibelungen ”. Historia universal extraida da lenda. Neste ultimo opusculo, pretendia
ele surpreender algumas relacdes de paralelismo susceptiveis de entabular entre
aquela estirpe puramente mitica, por um lado; e os stbditos e contemporaneos de
Frederico Barbarrussa, por outro, procurando estabelecer uma ligagdo com a facg¢ao
dos Gibelinos nas lutas contra o papado de Roma, no séc. XIII, e dai com a dinastia,
entdo reinante no Sacro Império alemao, dos Hohenstaufen.

Por esses dois documentos se pode vislumbrar como muitas das ideias,
cenarios e acg¢des a partida previstos para figurar e atribuir as personagens de O anel
do nibelungo, se veriam sucessivamente abandonados, removidos, ou, em alternativa,
reincorporados em episodios e situacdes diversos dos equacionados numa fase
embriondria do seu ingente projecto.

Ora, ¢ fundando-nos na ponderagao das motivagdes que terdo presidido a essas
modalizagdes conceptuais, que poderemos, por outro lado, chegar a avaliar da
evolugdo intelectual e do acervo de leituras que ia assimilando Wagner com o curso
do tempo (com inelutavel destaque para as de cariz filoséfico), sucedendo que aquela
jamais poderia ser estranho o processo de maturagio pessoal de cerca de trés décadas
em que se desenvolveu a gestacdo da presente obra.

De entre os textos que, no decurso da elaboragdo de O anel do nibelungo, de
forma mais indelével terdo marcado o musico saxdo com a sua esteira, sem davida
que o ensaio fundamental do paladino da chamada Filosofia do pessimismo — Arthur
Schopenhauer —, O mundo como vontade e representagdo, lido pelo primeiro em 1854
a conselho do poeta anarquista e amigo pessoal do musico, Georg Herwegh; e
publicado havia 36 anos (em 1818), se impde em termos inquestionaveis. Junto com o
idealismo de Friedrich Schelling, encerrado numa outra obra — o ensaio Sobre a
esséncia da liberdade humana —, com que Wagner devera ter travado conhecimento
com toda a certeza, o livro de Schopenhauer revela-se incontornavel a hora de
explicar dois sucessos transcendentes e decisivos para o transcurso da tetralogia, o
primeiro deles situado quase no inicio do ciclo (logo no primeiro quadro dos quatro
que compdem O ouro do Reno); o segundo relativamente préximo do seu desfecho
que, de resto, precipita.

Trata-se dos episddios da rentincia ao amor por parte do nibelungo Alberich, a

personagem que d4 o nome ao ciclo, independentemente de o considerarmos
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protagonista ou ndo; e do repudio pela causa da salvagdo do mundo, em cuja
preméncia, Waltraute, a irma dilecta de Briinnhilde, vem, na cena III do I Acto de O
crepusculo dos deuses, instar a valquiria a assentir. A atitude por esta ultima
personagem finalmente perfilhada, da liminar sonegagcdo da devolug¢do do fatidico
anel as Filhas do Reno, acaba, como ¢ sobejamente consabido, arrastando consigo o
universo para uma integral perdicao.

Nao resistimos a dar testemunho aqui de pelo menos dois nomes mais,
oriundos da Filosofia alemd contemporanea do musico de Leipzig e cujo contributo
para enformar a complei¢do final de O anel nos parece por demais evidente.

Um deles terd deixado uma esteira por via indirecta: referimo-nos a Hegel e
aos seus sequazes espirituais — os chamados Jovens hegelianos (como Bruno Bauer e
Otto Friedrich Strauss, ou ainda o controverso Max Stirner) — Outro, Ludwig
Feuerbach, encontrava-se, por sinal, o proprio Wagner a assimila-lo, mormente a sua
obra de referéncia — 4 esséncia do cristianismo (entdo recentemente publicada, em
1841) —, a data dos contactos que manteve com o agitador profissional russo, Mikhail
Bakunine (e demais amigos comuns e, por essa altura, colaboradores directos de Karl
Marx), ainda em Dresden, na antecadmara dos acontecimentos de convulsdo politica e
social, que, no biénio de 1848 e¢ 1849, abalaram toda a Europa. (Eventos esses em que
o jovem Kapellmeister do Teatro da Corte da Saxdnia tomou parte activa € cujos ecos
ideoldgicos sdao igualmente passiveis de detectar de forma indelével no titanico ciclo
wagneriano).

Aos primeiros, ficou o nosso autor a dever uma avantajada quota-parte do seu
idealismo. De Hegel, mais em concreto (cujo influxo lhe chegou normalmente por via
de terceiros), os matizes vao desde a vontade indomita de auto-afirmacgao (traco que,
alids, podemos reconhecer no percurso pessoal de vida e na personalidade de
Wagner), até as relagdes senhor versus servo e clivagens sociais dai decorrentes,
detendo-se, de passagem, no tema da necessidade como agente responsavel pela
dinamica intrinseca da Histéria (um topico que, com roupagens diversas — as
subjacentes a ideia de guerra e de toda a sorte de iniciativas beligerantes da
humanidade —, transitaria, como sabemos, para o sistema marxista). Em suma, a
guerra, diacronicamente entendida, estaria para Marx como o Demiurgo estd para
Platdo; o Motor imovel para Aristoteles; Deus para S. Tomas de Aquino; o
mecanismo da Revolucdo politica e social para Lenine; o papel tutelar exercido pelo

Estado sobre todos os sectores das sociedades para Benito Mussolini e o ideario
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fascista, genericamente entendido; ou, mais recentemente, o determinismo das
decisdes individuais tomadas pelos lideres mundiais para o historiador escocés nosso
contemporaneo, Niall Ferguson...

Importa, em suma, frisar, que, para a Cultura alema contemporanea de
Wagner, a comecar pela longa e aturada meditagdo a que procede o Fausto de Goethe
no tocante a essa matéria, a motivacao para todo e qualquer devir humano residia no
conceito de ac¢do. Resulta, alias, bem elucidativo a esse proposito o facto de o teor da
conclusdo semantica a que logra, afinal, chegar a Doutor Fausto no intuito de verter
para o seu nativo idioma teuténico — o verbo «streben» (literalmente, em alemao,
«agiry, «esforgar-se») —, corresponder ao conteido do passo que, logo no primeiro
versiculo do Evangelho segundo S. Jodo, estamos habituados, no acto de traducao
para o nosso portugués vernaculo, a ver consagrado por uma expressdao (quanto ao
mais, diametralmente diversa da actual), como “o Verbo”: «No principio era o
Verbo...». Eis ali, por sinal (e, ndo menos, por soluciao de contraste), a indole, ainda
que ingloria, da tarefa a que se achava entregue o pobre sabio de Nuremberga a dar
cobro, antes mesmo que irrompesse Mefistofeles pela sala gotica abobadada adentro,
0 cenario, justamente, de uma das cenas iniciais da imortal tragédia do poeta de
Weimar, além do opus summum da Literatura alema.

Do segundo autor acima mencionado — Feuerbach —, pode dizer-se que ¢ fiel
depositario de influxos sem precedentes, com os quais privamos de perto a cada
instante ao longo de O anel, mormente o motivo do constante sentimento de repudio
tornado manifesto pelo vinculo deste mundo aos interesses de cla, por contraste com o
direito a diferenga, e, sobretudo (tal como — em ocasido diversa da actual, mas de
igual maneira tornada publica —, vimos suceder em Tristdo e Isolda), com o direito ao
amor. Consequentemente, ndo sera caso para assombro vislumbrarmos o permanente
influxo deste estado de coisas na énfase depositada no tributo prestado aos lacos da
devogao afectiva, em detrimento do casamento, para ndo dizer que entrando em
frontal rota de colisdo com essa instituicdo alegada e presumivelmente artificial das
sociedades nossas contemporineas. (Uma entidade como tal acha-se, na tetralogia,
materializada, por solu¢do de antonomasia, pela personificacdo dos desmandos em
que incorre Wotan perante a sua legitima esposa, Fricka).

E, pois, sem qualquer rasto de assombro que podemos aferir como, a luz da
ideologia subjacente a O anel do nibelungo, o matriménio significard, assim, um mero

cliché consignado pelas aparéncias exaradas pelas convengdes sociais, dissimulando,
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porém, as efectivas roupagens dos fins lucrativos com que haveria sido engendrado.
(De notar, por acréscimo, como, nos aspectos mais radicais deste particular, Wagner
ndo hesitava em perfilhar o ideéario iconoclasta da propriedade privada, cabalmente
subscrito pelo socialista utopico, Pierre-Joseph Proudhon no seu ensaio Qu ’est-ce que
la proprieté?, violento panfleto divulgado pela primeira vez numa edicdo de 1840,
ndo tardando a ver-se assimilado e discutido, também no seio do cenaculo de
activistas politicos do nosso compositor, ja desde os tempos do seu exercicio do cargo
de Kapellmeister em Dresden). Ai havia declarado aquele percursor do anarquismo
radical, com uma verve e irreveréncia bem dignas das mais vitridlicas de entre as
linguas (e penas) do criticismo historico de entdo, uma alocu¢do que havia de fazer
furor... e Historia: «A propriedade ¢ um latrocinio».

Independentemente da subscricdo pela sua parte de tamanhos excessos, ¢ um
facto consumado que, a luz do ideario subjacente a O anel do nibelungo, Wagner
jamais previu que pudesse corresponder a instituicdo do matrimonio a qualquer sorte
de expressdo, ainda para mais engendrada de geragdao espontanea, da devocao entre
dois amantes sinceramente anelantes da companhia um do outro (a menos que
redundando ela num saldo liminarmente desastroso, como vem a ser aqui 0 caso
amiudes vezes).

Dai, porventura, a explicacdo para o facto, consumado e constante, de
redundarem todo o tipo de relagdes conjugais em experiéncias manifesta e
invariavelmente infelizes (porquanto que compulsivas, algumas), como sucede, em 4
Valquiria (o segundo drama da série): uma situagdo evidenciada, mormente, na cena
IT do I Acto), com a unido do frustre guerreiro Hunding com Sieglinde, a donzela
literalmente raptada, a revelia de qualquer sorte de cldusula de contrato celebrada
entre clds. Mas, sabe-se 14 por obra de que puras artes da ironia das ironias, talvez nao
menos ai resida a justificagdo cabal para aqui se verem proliferar vinculos ilegitimos
(ndo obstante consentidos por ambas as partes), como os mantidos entre os irmaos
gémeos, Siegmund e Sieglinde (porquanto que de natureza incestuosa). Ou que
acabem acomodando-se, ainda, a incursdo numa estratégia de fraude os liames
entabulados entre Siegfried e Briinnhilde (de Siegfried, 111 Acto, cena III, em diante),
redundando umas afinidades a partida votadas ao fracasso; outras, achando-se sujeitas
a uma danacdo tao certa quanto fatidica se revela a maldicdo proferida pelo sinistro

nibelungo, Alberich, sobre o anel que forjou para seu proveito, e que, por fim (no
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quarto quadro de O ouro do Reno), se lhe escapa dos dedos, extorquido pela sovinice
dos deuses.

Digno de salientar se torna igualmente como, segundo numerosas opinides
criticas, se impde Wotan na qualidade de um sério candidato mais a sufragar a sua
lideranca estrutural ao longo da acc¢do dos quatro dramas, muito embora a respectiva
actuagdo se va esbatendo até a sua voz se desvanecer por completo e dar lugar, na
integridade de O crepusculo dos deuses, ao universo “neurasténico” dos parentes
guibichungos (e, também eles, membros da estirpe nibelunga de Alberich) — Gunther,
Gutrune e Hagen (logo, esclareca-se, desde a cena I do I Acto) —, de acordo com a
espirituosa expressio do musicélogo espanhol, Angel Fernando Mayo.

Curioso sera notar como, ja para o maestro polaco, Marek Janowsky (em
entrevistas concedidas a Radio Franga, por ocasido da realizagdo integral na Cidade
luz da tetralogia wagneriana, que dirigiu, em versdo de concerto, para a quejanda
cadeia de radiodifusdo, em 1986), o mais sério aspirante a habilitar-se ao cobicado
estatuto de protagonista de todo o ciclo seria o igneo deus Loge, mercé da precisa
capacidade efectiva — mais que por si confinada a uma mera imagem de
personificacio —, da devastagdo material de que nos d4 demonstracdo cabal e
contundentes penhores possuir sobre o orbe terreno. E isso o que vemos desenhar-se,
mormente, na cena final de O anel do nibelungo (atente-se no que sucede em O
crepusculo dos deuses, 111 Acto, cena III; mas, ndo menos, aflorando j4 essa faculdade
de ecpirose nos desenlaces de cada um dos demais dramas da série: no quarto quadro
de O ouro do Reno; bem como nas cenas I, em ambos os respectivos terceiros actos,
de 4 Valquiria e de Siegfried).

Sabemos, de igual modo, de ciéncia certa como o compositor havia pensado,
numa primeira fase, em fazer figurar Wotan em pleno episodio inicial do Prélogo, ou
seja, no instante mesmo em que, no primeiro quadro de O ouro do Reno, d& Wagner
azo, pela boca das trés ondinas — as Filhas do Reno —, a revelacdo, por temeraria
inadverténcia, do dilema que conduziria quem quer que se dispusesse a prescindir dos
deleites do amor, a contrapartida de conquistar para si o senhorio politico do mundo
mediante o estratagema da fundicdo dum anel com as jazidas do inerte mineral que
afloravam o leito do rio. Dessa opg¢do acabou o musico lipsio demovido, atendendo,
entre outros, aos pressupostos que pareceu surpreender na indole de cancdao de
embalar da Terra, contida no onirico preltidio orquestral a esse Prologo a tetralogia; e

do atributo do influxo da dimensdo de fecundidade de que, em conformidade com as
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ideias que colheu no supradito ensaio de Schelling, se disporia Deus a exercer sobre a
natureza incorrupta no seu estadio de desenvolvimento primitivo.

Ao invés, o atentado responsavel pelo desequilibrio da ordem estabelecida
pelos pactos gravados em caracteres runicos na langca de Wotan — qual expressao fiel
da lei, além de empossada como fonte de direito (de preferéncia, nesse sentido, ao
anel, personificacdo do terror tiranico e de toda a sorte de propaganda falaz,
caracteristica esta ultima que, por sua vez, partilharia com outro adere¢o aqui
presente, ndo menos sinistro: o elmo magico, forjado pelo ando Mime, o desditoso
irmdo do nibelungo) —, revelar-se-ia em tudo incompativel com a primeira subversao
por este cometida contra o grande Freixo do mundo (Yggdrasill, no antigo idioma
norse), episodio que cai fora da logica equacionada por Wagner para figurar no
decurso da ac¢do que previu para o conjunto da sua vasta producao.

Na verdade, um episddio dessa monta acabaria sempre por redundar como
inconsequente, pois o desenrolar da intriga tem justamente inicio com o estupro
cometido pelo rei dos Nibelungos sobre o ouro renano (em O ouro do Reno, primeiro
quadro), verdadeira pedra angular de toda a tetralogia, em detrimento de com a
primitiva infrac¢do cometida pelo rei dos deuses contra a natureza. Um evento de
témpera afim, na boa tradicdo da garridice germanica para surtir o espirito da
concisdo, opta Wagner por remeté-lo para uma agoirenta meng¢do, emitida a cargo de
uma das trés Nornas, ou entidades do destino, conhecedoras do passado, do presente e
do futuro (que tecem com a ajuda de um fio, acabando este por fim quebrado — qual
prenuncio da conflagragdo que entretanto ja se antevia ir ter lugar a breve trecho —, no
decurso do passo a que por ora nos reportamos: i. e., do Prologo de O crepusculo dos
deuses).

Foi nessa precisa conformidade que se dedicou o nosso compositor e autor a
depurar a accdo do seu drama quadripartido de todo o tipo de redundancias. E o
resultado ¢ de uma coesdo e unidade que podemos classificar como saldando-se por
uma sorte de solidez e de coeréncia férreas, qualidades porventura jamais suplantadas
em toda a Historia da Arte ocidental no tocante a semelhante complei¢cdo. Ou, em
alternativa, no que possa reportar-se ao capitulo das Artes do palco, do espectaculo
(ou ainda “performativas”, de acordo com o jargdo cénico que, mais hodiernamente,
so01 empregar-se, partindo, quicd, de paradigmas entrementes tornados imperantes

mercé do emergente fenomeno da preponderincia da anglofonia cultural...).
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Com efeito, personalidades oriundas tanto do mundo da musica, como nao —
da envergadura intelectual de um Deryck Cooke, ou de um Gerhard Haupmann —,
encontram-se entre aquelas que acederam a admitir o alcance dessa craveira
wagneriana como um pressuposto € um dado adquirido. Thomas Mann, por seu turno,
ndo tinha por norma ir menos longe nessa matéria, e considerava que, para Wagner
antever e engendrar um edificio de uma ambigdo a tal ponto desmedida para tudo
quanto até entdo havia sido congeminado, foi preciso que se tornasse numa espécie de
derradeiro diletante multifacetado: o «diletante genial», como um dia o cognominou o
romancista e amigo chegado do maestro berlinense de ascendéncia judaica, Bruno
Walter, nos anos de exilio por ambos vividos e partilhados no Novo mundo americano
(sem com isso, entenda-se, aquele tencionar regatear qualquer espécie de crédito).

Bem ao invés: s6 assim se poderd, alids, compreender como logrou ele impor-
-se na qualidade de agente (alguém ja aqui mencionado chegou a chamar-lhe
«médiumy), em primeiras instancias, de uma muito particular no¢do conceptual de
Arte, que, em conformidade com a nova ordem proclamada nessa matéria, um jovem
admirador (e dissidente, numa segunda fase) do «Caso Wagner» — que dava pelo
nome de Friedrich Nietzsche —, tinha eleito como nova profissdo de fé o pressuposto
de que Deus havia morrido e que aquela entidade tinha vindo dar provimento ao Seu
trono, entretanto votado a vacatura. Enfim, a Arte haver-se-ia visto alcandorada ao
patamar mesmo de religido.

S6 nesses moldes, em suma, se poderia reconhecer como susceptivel de ver-se
Wagner — musico, encenador, poeta, dramaturgo, fildésofo, politico (integrou, com
efeito, como membro incumbido de fungdes de propaganda e até marciais, o0 Governo
democratico provisorio da Saxdnia, o Vaterladsverein, em 1849),... —, entrosado na
linhagem dos sofistas da Antiguidade; dos sébios do Renascimento (como Leonardo,
ou Leibniz); dos homens iluminados do século da Enciclopédia francesa, na esteira de
um Voltaire (que, por alguma razdo, deu o nome a toda essa centuria); ou chegado,
por fim, a reivindicar-se, de pleno direito, como vindo a inscrever-se, qual derradeiro
rebento, na linhagem dos apostolos de uma crenca optimista depositada nas ilimitadas
capacidades fausticas do empreendimento humano no acto de exercicio das suas mais
dispares actividades. Acresce que esse tipo de Weltanschauung (ou mundividéncia)
seria 0 mesmo que, em moldes de uma renhida profusao, se veria praticado, ainda, por
um Johann Wolfgang von Goethe — poeta, dramaturgo, ministro das minas, inspector

dos canais de irrigacdo e superintendente dos uniformes do exército do duque de Sax-
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-Weimar (gracas ao estatuto que lhe proporcionava o Biirgerturm em que havia sido
nado e criado), e, ainda, botanico nas horas vagas... —, em moldes, como daqui
decorre, incondicionais, além de constituir esse um modus vivendi cultivado a porfia
ao longo da dilatada existéncia e proficua carreira do autor de Os sofrimentos do
jovem Werther...

J& 0o mesmo se ndo poderd considerar no respeitante as problemadticas ali
suscitadas.

Se nalguns casos ¢ matéria pacifica admitirmos a presenga, no actual
quadrante, de temas de uma actualidade qui¢é mais flagrante, inclusive, para nés hoje
do que para os dias do proprio Wagner — como os da exploracdo irracional dos
recursos da natureza e consequéncias deletérias dai decorrentes; ou o
condicionamento das liberdades pessoais de cada um, de comum acordo admitidas
como apanagio do individuo irrepetivel e desejavelmente ndo submetido aos
interesses de casta (como os perfilhados, de forma sustentada, pelos actuais grupos
econdmicos multinacionais de producdo grossista, sobremaneira interessados no
consumo em massa, €, como tal, envolvidos no patrocinio de gostos pessoais que
desejam, de igual modo, ver massificados a todo o transe) —, ja, por exemplo, a
sombria metafora da opressdo que vemos irromper no inicio do terceiro quadro de O
ouro do Reno, se presta aos mais desencontrados exercicios de hermenéutica.

Tratar-se-ia, ai, do anuncio premonitério de mais que insuspeitados
caudilhismos messianicos? Ou, justamente o seu invés, colocando-nos a consideragao
a tremenda fabula da coac¢do da maquina bem oleada da politica e da propaganda
totalitarias, diegeticamente narrada em guisa de fresco e reportada a alguma sorte de
advento conjuntural que ja se avizinhava ou faria antever: a opressdo que, a breve
trecho — para todos os efeitos, dentro de uma escassa centlria —, se abateria sobre a
Alemanha poés-weimariana de entre-guerras, e, bem assim, sobre todo um
continente?...

A lanca de Wotan, a for¢a de que titulo tera ela sido arrebatada pelo patriarca
dos deuses ao estado da “pura natureza”, tal como a entendiam os Enciclopedistas do
séc. XVIII nos seus exercicios ensaisticos desenvolvidos em torno da densa
controvérsia travada em redor da problematica do Bom selvagem (a imagem de como,
e. g., em 1755, procedeu Rousseau no seu assaz celebrado Discours sur [’origine et
les fondements de l’inégalité parmi les hommes)? A partir de algum Diktat (como o

anel com que Alberich submete o seu povo, destituido de qualquer forma de lei ou de
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constitui¢do)? Ou antes, mediante um contrato, ainda que despojado de retroactivos
(porque no universo arisco e sarcastico da tetralogia wagneriana nao ¢ possivel voltar
atrds com a letra dos acordos), mas dotado, ao menos, de algumas clausulas de
contrapartida que o tornassem passivel de granjear uma sorte de justificacdo cabal?
Uma convengao, afinal, do tipo do ut des («dou para que dés»).

Como avaliar, ainda, o efectivo alcance envolvido no atentado primordial do
deus cometido para com a natureza, no acto de subtrair ao grande Freixo um dos seus
ramos contra uma primeira e Ultima chance de ablucdo na agua que manava da fonte
da sabedoria (assim acabando esgotadas uma e outra, nesse Unico € mesmo apice)?
Que dizer, ainda, do subsequente vazamento de um dos olhos do deus, tratando com
isso de enformar, com o membro nodoso por si amputado a arvore falica e procriadora
da vida telurica, a sua langa, por intermédio da qual governaria o mundo a custa de
um mais que precario equilibrio de forgas, por sua vez decorrente dos pactos nela
consignados? Estaremos aqui a assistir a alguma espécie de Pecado original modelado
em versdao mitologica germanica? Ou, ao invés, ao selar de um contrato do género
daquele cujo rubricar tinhamos, volvido o longo coroldrio de uma ja entdo complexa
linhagem literaria, presenciado entre Fausto e Mefistofeles com o sangue do primeiro?
Ou ainda, em alternativa (e a falta de melhor), a um acordo firmado através de um
singelo gesto — como o estreitamento de maos entre D. Giovanni e o Comendador —,
que podemos enxergar na igualmente genial criagdo de Wolfgang Amadeus Mozart,
com vista a comutacdo de um reciproco convite para cear... além-timulo?

Nao se achara, porventura, inserto na propria forma circular do anel —
destituida de principio e de fim —, a chave para uma explicagdo, de alguma sorte
razoavel, de todos os maleficios de que ¢ portador o objecto-simbolo por exceléncia
da tetralogia; e, bem assim, da maldicdo que Alberich sobre ele faz impender, como se
ndo bastasse j& o estigma de infertilidade que consigo arca?

Que papel substancial atribuir, por outro lado, a paixao que nutre Siegfried por
Briinnhilde, pronta e levianamente suplantada pela ac¢ao do filtro do esquecimento,
ministrado ao heroi (na cena II do I Acto de O crepiisculo dos deuses), a expensas do
sinistro Hagen, o prototipo do vildo wagneriano: grosseiro e pertinaz no seu
calculismo, mas, em ultimas instancias, propenso a poltroneria uma vez confrontado
com as primeiras adversidades que lhe surgem por diante, a titulo de resultado da
espiral de ciladas que vai maquinando e armando as suas vitimas? Tal se d4, em

ultimas instancias, o caso, na antecamara, ja, do desfecho desta descomunal tragédia
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quadripartida (O crepusculo dos deuses, 111 Acto, cena III), com o pérfido gibichungo,
no acto, designadamente, de descrever, atonito de espanto, o esgar do recuo diante do
aceno, a bem dizer postumo, esbocado por Siegfried com a sua dextra, de onde
tencionava, para mais, arrebatar o anel por que, movido pela va cobica, acabara, havia
escassos instantes, de bater-se mortalmente com o seu meio irmao, Gunther.

E, bem assim, que lugar reservar a todos os demais sequazes e criaturas
engendrados por Wotan com entidades divinas (como a telurica deusa Erda); e
mortais, como a mae incognita de Sieglinde, a neurasténica progenitora de Siegftried,
sempre disposta, por seu turno, a fazer alarde da sua predisposicdo para o
comprazimento na dor (veja-se 4 Valquiria, 11 Acto, cenas III e 1V), pautada, nesse
particular, por um muito peculiar sentido da abnegagdo, raiando com isso o
masoquismo? O perfilhar de tamanha condig¢do da azo, por sua vez, ao papel, de que
se desobriga exemplarmente, de profetiza em primeiras instancias, que lhe ¢ conferido
na cena III do I Acto da mesma Valquiria, antecipando-se, nesse particular, as trés
Nornas presentes no Prologo a O crepusculo dos deuses, a derradeira jornada da
tetralogia.

Havemos de confinar-nos ao reconhecimento do pressuposto da intrinseca e
liminar inutilidade dos diversos e sucessivos elos afectivos, aqui colocados a nossa
ponderagdo; ou, bem pelo contrario, de chegar a admitir a qualidade de que seriam
lidimos depositarios esses artificiosos mecanismos da procriagdo (investidos, quanto
ao mais, de inauditos fins), como uma possibilidade tnica de remissdo futura para um
mundo a partida votado a condenagao?

Enfim, também nos caberia ponderar se nos achariamos, por ora, diante de um
imenso drama materialista, no qual se assistiria a cabal metamorfose, nos seus
diversos cambiantes, de uma singela economia doméstica noutra de cariz estritamente
industrial. Um imenso fresco, mais, destoutra fabula calculista da transmutacao das
matérias-primas em riqueza; e da cerebral e interesseira geragdo de mais-valia — qual
conceito marcada e sintomaticamente marxista —, assim se impondo como mais um
natural sinal dos tempos (0s nossos coetaneos e os vigentes na actual conjuntura,
admitamos em boa hora).

Um pressuposto dessa monta ndo deixaria, por outro lado, espago para
qualquer margem de humanismo, a imagem de como, entre nds, no Teatro de Sao
Carlos, nos ja algo longinquos meses de Maio e Junho de 2006, pretendeu deixar

entrever Graham Vick numa das suas mais recentes (além de arrojadas, e quanto a
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nods, em todos os seus particulares, coerentes), encenacdes, como aquela que a essa
data modelou para O ouro do Reno, o Prologo a O anel. Uma produgdo como tal, que,
in loco, tivemos justamente o ensejo de comentar em directo para todo o Pais (e,
qui¢d, um pouco para todo o mundo lusoéfono, via edicdo online da Internet), aos
microfones da Antena 2 da RDP, por ocasido da récita que, do mesmo espectaculo, a
Radio e Televisao de Portugal houve por bem, como ¢ de norma nessas ocasides,
decidir transmitir, trazendo, dessa vez ainda, a parte audivel de tdo precioso
patrimonio de leitura estética e conceptual, para o dominio publico. E que, neste
interregno, foi a nossa vez de, mais recentemente (em Maio ultimo), também no
Reino Unido tornarmos a aflorar, para o devido efeito havendo tratado de rumar a solo
nativo do Velho bardo, no fito da apresentagdo e discussdo, ai, de uma comunicacao
reportada ao topico do triunfo do individualismo no quadro daquilo a que, entretanto,
convencionou apelidar-se de uma “encenacdo de autor” (como € o caso, por sinal
brilhante, da aqui trazida a liga), no decurso, por acréscimo, de um congresso sobre as
Artes do palco, realizado na Universidade de Lincoln.

Todas estas questdes (que, estamos em crer, vao continuar a ser colocadas e
debatidas a saciedade ao longo de uma posteridade contabilizada em inumeréaveis
séculos ainda), permanecem na ordem do dia igualmente no propdsito singular de
dirimir o real intuito com que terda Wagner pretendido fazer passar ao proximo as suas
transcendentais mensagens, na medida em que também elas legadas a humanidade
inteira. Contanto que fosse sobre essa mesma entidade — sera instrutivo notar —, que
jamais encontrou o patriarca da nova Arte entronizada (reclamando-se de cultores e
apostolos de um ritual litargico até entdo insuspeitado), qualquer sorte de pejo em
fazer pender a severa profissdo de fé e a desmedida ambicao encerradas no lema da
sua existéncia — «A humanidade deve-me aquilo de que preciso» —, ndo serd, afinal,
porventura mais desejavel que assim prossiga sucedendo?

Uma existéncia como tal, esclarega-se, a um tempo marcada, por um lado, pela
bitola paralela de esteta incorruptivel, dotada de um voluntarismo indémito de
empreendimento artistico; e norteada, por outro, pelo paradigma de conduta de uma
moralidade leviana, afinal, antes propria do teatro, das actrizes e das mulheres casadas
com quem cometia os seus flirts, ora a revelia, ora sob a mirada complacente da
perplexa cumplicidade dos garbosos e lidimos consortes destas ultimas: eis aqui a
indole que, com uma maior por¢do de conteido pitoresco, enxergamos a saciedade

entre os tragos da sua trepidante biografia. Os casos, em conformidade, dos
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socialmente embaracosos incidentes afectivos, sobrevindos em Zurique, na Primavera
de 1850 e entre 1858 e 1859 — no decurso, como tal, do exilio sui¢o ali vivido pelo
Mago de Bayreuth do porvir —, com as esposas de um comerciante de vinhos de
Bordéus — Jessie Laussot —; ¢ do abastado mercador de cedas, Otto von Wesendonck —
Mathilde Wesendonck —, ai estdo para nos fornecerem consumado testemunho a
respeito desse “vicio” de caracter em cuja pratica toda a vida parece ter-se revelado
relapso. Situagdes dessa témpera € o que, em inimeras ocasides, podemos chegar a
colher, uma vez ali se achando inscritas com toda a naturalidade e auto-aquiescéncia
deste mundo, na sua préopria autobiografia, A minha vida, ditada a Cosima durante o
idilico lustre que vai de 1865 ¢ 1870, granjeado pelo polémico casal em Munique e
em Tribschen...

Com efeito — para tornarmos a regredir no nosso fio de raciocinio —, torna-se
inevitavel reconhecer resultar sumamente liquido um dado adquirido, como, muito
para além de um estéril exercicio de recep¢ao critica das austeras fontes do magma
literario povoado de criaturas mais caracteristicas da poesia do degredo do bardo
Ossian, tdo ao gosto dos autores romanticos — Lord Byron e Goethe ai se achando
compreendidos —, expostas aos elementos da natureza desencadeados em furia;
dotadas de couracgas e frustres varapaus, como as aqui presentes (designadamente os
bogais gigantes, Fafner e Fasolt, obreiros do Walhalla, a mansao dos deuses): a ideia,
em suma, de esta realizagdo ultrapassar liminarmente o tempo em que foi formulada e
criada, em todos os sentidos que alvitrar se possa.

Transcende, inclusive, o século de que o seu autor se tera tornado o «perfeito
epitome» (isto para lancarmos mao de mais uma alocugdo proferida por Thomas
Mann a propésito do velho «Lolus»: a chistosa agnominagao por que ficou conhecido
o dissipador Wagner entre os saldes e botequins de Munique ao tempo do seu pleno
usufruto do efémero mecenato do mogo rei, Luis II da Baviera, nos anos de 1864 ¢
1865).

E ultrapassa-o, desde logo, na justa propor¢ao do facto de constituir esta uma
metafora plena de ressonancias fabulosas sobre esse tempo de industrializagdo feroz;
marcado pela geracdo de uma sorte de psicose ou vertigem de contornos pré-
-freudianos, s6 imputavel a confianga cega com que, por esses dias, se depositaram
imponderaveis créditos nos dispositivos de progresso material aos quais se cria o
Homem habilitado; assim como na capacidade indomita de geracdo de capital

monetario a que, em parceria com o expediente do valor acrescentado,



20 RuUI COIMBRA GONGALVES

exponencialmente acreditava este achar-se guindado. E consistindo essa, ndo em
menor grau, numa efectiva sorte de imagem sombria da exploragdo econdémica do seu
semelhante, uma vez confinado este a mera condi¢ao de objecto de utilidade fabril, ao
lado das virtualidades que podiam oferecer as engrenagens da roda dentada, criagcdo
sua contemporanea e inseparavel companheira de laboracdo servil e mecanizada nas
linhas de produgao.

Todas as ideias aqui elencadas, ndo o esquegamos, faziam parte activa de uma
tipologia que pairava no ar e respirava o proprio cidaddo comum ao tempo de
Wagner, porque, em igual proporg¢do, pululavam na precisa atmosfera do séc. XIX e
da Alemanha politicamente emergente do periodo do Vormdrz (1815-1848) a que
havia, assim, durante mais de trés decénios, o principe Klemens von Metternich
votado (do Congresso de Viena em diante), o quadrante germanico da Europa,
embrido da futura Santa Alianca das nacdes paladinas da velha ordem absolutista. Nao
deixa de revelar-se um dado sintomatico o facto de a este pacto geo-estratégico nao
haver de tardar, por sinal, a aderir a propria Franga jacobina de antanho, a qual, por
seu turno, consta ter entretanto passado a enfermar da «Maladie des enfants du
Siecle», na celebrada expressdo de Alfred de Musset, assaz estigmatizada, por
acréscimo, pela segunda geragdo romantica.

Ainda assim, ndo seria de despicienda toada convirmos aqui em como o
publico de tdo convulsa centaria (na sequéncia, por outro lado, de haver presenciado
Napoledo arrastando a sua cauda de imperador, tal como, a pés juntos, também Victor
Hugo jurou consigo haver sucedido no outrora famoso Prefacio do Cromwell, datado
de 1827), podia, quanto ao mais, dar-se ares de entrar no teatro «de jornal no bolso do
casaco»... Era isso o que se via decorrer, ao menos, dos contornos conformes com a
espirituosa sugestdo delatora do carécter, dai em diante participado com foros de um
voluntarismo critico (mais proprio da sufragada recep¢ao dos eventos politicos entre o
cidadio comum de entdo), uma vez aflorada essa locu¢do por George Steiner — o
sabio judeu da Literatura comparada nosso contemporaneo —, no seu recente e
judicioso ensaio, 4 morte da Tragédia (1993).

Convird, em suma, ndo olvidar haver sido justamente com a tetralogia
reportada a imensa tragédia materialista dos Nibelungos, que, de uma assentada (e
entre os ja tdo remotos no tempo, quanto sobremaneira fustigados pelas reposigdes),
dias 13 e 17 de Agosto de 1876, foi inaugurada e estreou, em termos respectivos, a

Festspilhaus e o proprio Festival idealizado por Wagner. Nao sera, alids, menos
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sintomatico que assim haja procedido, contanto que o fizesse sob a égide da expressa
diligéncia de angariar um publico por inteiro devotado a sua obra e consagrado a sua
causa, a titulo de uma até entdo mais que insuspeitada tipologia de apostolado
(havendo pretendido, outrora e correspondentemente, resultasse uma popular em
termos genuinos; o outro deveras acessivel ao homem comum de cultura mediana).

Suscitada cerce, a controvérsia de que por ora fazemos meng¢ao nao redunda de
somenos importancia (¢ o caso nao ¢ para menos), porquanto que, de entdo a esta
parte, e de entre essa comunidade de crentes, tal como pretendeu o artista (ou, o seu
invés, diante de uma plateia de simples detractores), que ainda ninguém jamais se
arrogou a ousadia de chegar a qualquer conclusdo satisfatoria, quanto mais definitiva
ou sequer razoavel, reportada a matérias da indole daquelas ainda ha pouco aqui
esgrimidas, devidas a exclusiva chancela do Mago de Bayreuth. A maneira, quica, de
uma esfinge, 0 nosso musico-dramaturgo — categoria confinada, hoje, aos anais de
uma preciosidade pouco menos que museoldgica (quando nao resultando tachada de
circense); mas que Wagner, de bom grado e de pleno direito, perfilhou —, prosseguira
contemplando-nos com seu semblante oracular. E a nds, em corrente de sinal inverso,
tdo-s6 competiria a faina de, a uma semelhante disposi¢ao, reciprocamente tratar de
corresponder, ao persistirmos nos intentos proprios de divisar-lhe quido singulares
arcanos).

Mas dai até levantar a ponta do véu, quanto muito, a proposito das secretas
engrenagens do que terd anelado veicular-nos a sua consciéncia criptica ao longo das
paginas encerradas nas jornadas da sua obra capital, vai um passo intransponivel para
nds, comuns mortais que somos, diante da perenidade vivida entre os homens e no
Além, condicdo que Wagner seguramente ja hd muito assegurou para si a titulo
vinculativo, vislumbrando, quem sabe, face a face todas e cada uma das personagens
constantes da fervilhante galeria das suas proprias criaturas.

Consta — presumivelmente dos Didrios de Cosima von Biillow, a segunda
mulher do compositor e filha natural de Franz Liszt e da condessa Marie d’Agoult —,
que, pela ultima ocasido na véspera do dia da sua morte (sobrevinda a 13 de Fevereiro
de 1883), teve o mestre ocasido de cruzar um relance de vista mais com as Filhas do
Reno, executando, ao piano do Paldcio Vendramin (o derradeiro reduto em que se
encontrou alojado, em Veneza), o lamento final das naiades de O ouro do Reno, antes

mesmo que houvessem os deuses de ascender a fortaleza do Walhalla, de onde
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passariam aquelas, de entdo em diante, a auferir da luz que o seu ouro desvanecido,

gracas a imprudéncia propria, ndo mais lhes poderia facultar:

O leuchtete noch in der Tiefe dein lautrer Tand!
Traulich und treu ist’s nur in der Tiefe:
falsch und feig ist, was dort oben sich freut!

Das Rheingold, Vierte Szene

Quem vero e devoto amor almeja,

Ja nas trevas de bréu tdo-so lateja!
P’la fraude e contumacia se compraze
Quem 14 do alto mira e soberbo jaze!

O ouro do Reno, quarto quadro
[tradug@o livre nossa]

Num caso como noutro, cremos piamente achar-nos aqui confrontados com
empreendimentos granjeados mercé de desvelos titanicos. Atendendo ao facto
consumado de, da mesma sorte que O anel do nibelungo se salda como o corolario de
toda uma vida, ocupando-a, no dizer de mais um grande estudioso da obra de Richard
Wagner — Marcel Beaufils —, «de forma transversal» (ao invés, nesse particular, da
restante producdo musico-dramética do nosso vate), por certo que assim também
haveriamos nods de assentir em como a cidadela das divindades wagnerianas
constituird, porventura, a mais sintomatica e estupenda de quantas metaforas, de entre
as miriades de miriades de um caudal pelo seu esquivo génio modeladas, no seu todo

ou em parte jamais ousariamos lobrigar.



